Como todos los días

Levantó la vista del surco que tenía bajo sus pies, apoyado en la azada intentó estirar la espalda y notó una punzada que le atravesó toda la columna y un gesto de dolor se reflejó en su cara cortada por el sol, sacó un sucio pañuelo del bolsillo y lo pasó por la frente y el cuello, miró a lo lejos y divisó la torre de la Catedral y una ciudad que se adentraba en la huerta cruelmente, se despegó la camisa del cuerpo empapado por rios de sudor, el aire trajo sonidos de los niños que volvían del colegio entre risas y alborotos, como todos los días miro con los ojos entrecerrados al sol.

Ya es medio día, pensó. 

No había amanecido y ya estaba en el bar de Paco, donde iban acudiendo poco a poco todos los parroquianos a tomarse aquel carajillo, cargado de mas, para que le diera el valor suficiente antes de ir cada uno a sus quehaceres, porque había que tener valor para empezar una dura jornada de trabajo en la tierra iluminados por la delgada linea de la aurora que tímidamente se dejaba ver en el horizonte. 

En la acequia que delimitaba su trozo de tierra, mojó el pañuelo y se enjuagó la cara, el agua corría limpia y cristalina, se acordó de los disgustos que tomaba su madre cuando de crío se bañaba con los amigos y  le decía que se iba a enterar cuando llegara su padre, temblaba de pensarlo, su padre era un buen hombre pero algo embrutecido por el trabajo, llegaba molido de trabajar y no hablaba mucho, comía en silencio y cuando terminaba de comer se levantaba y dormía una buena siesta y se volvía a ir a echarse una partida de dominó y a hablar de cosas triviales con los amigos, luego volvía contento y risueño por aquella senda, bromeaba con su mujer y le intentaba robar algún beso, hacían cometas con cañas, cogían las mas rectas y finas que crecían a orillas de las acequias.

Pobre hombre, se decía cada vez que pensaba en él, ahora pasaba las horas sentado a la sombra de una parra en aquella vieja silla esperando la visita de algún hijo y con la mirada clavada en ese pedazo de tierra que su abuelo le dejó a su padre y que desde muy pequeño tuvo que trabajar, fue el ultimo de cinco hermanos en el tiempo del hambre,  no pudo ir al colegio, no tuvo infancia, con ocho años cogiendo patatas se tragaba las lagrimas, creció escuchando a los viejos y después de años trabajando pudo hacerse una casita, en esta tierra se dejo la vida, vio como se fueron yendo sus hermanos, unos emigraron, otros no quisieron saber nada de la huerta, mas tarde sus padres y después de una larga y tirana enfermedad se llevo a su mujer.

Se recostó sobre la hierba fresca que crecía debajo de una morera donde cantaban unos pajaritos, revoloteaban unas mariposas y una brisa con olor a hierbabuena y azahar lo envolvió, se adormeció con el murmullo del agua que corría vivamente, y al despertar recordo el plato de higos fresquitos recién cogidos de la higuera que le esperaba en casa, en el fondo le gustaba aquella sencilla vida. Entró al bar de Paco antes de dirigirse a su casa, los hombres volvían cansados, pidió una caña de cerveza bien fría, se la echó de un trago al estomago, pasó por el pilón de agua donde bebe al ganado y saludó con un gesto de cabeza a varios abuelos que sentados debajo de aquellos gigantes eucaliptos le devolvieron el gesto, al entrar en la senda que llegaba a su casa tres niños corrieron a su encuentro para abrazarlo el primero, el se agachaba y con los brazos abiertos esperaba el mejor paliativo que conocía contra el agotamiento los abrazos de sus hijos y el cariño de su mujer.